এখনো দেশের অনেক কৃষক বাংলা তারিখ অনুযায়ী বীজ বোনেন, ফসল কাটেন এবং জীবনঘনিষ্ঠ হিসাব-নিকাশ নির্ধারণ করেন।

আজ বাংলা সনের অন্তিম দিন-৩০ চৈত্র, ১৪৩২ বঙ্গাব্দ। এই দিনটি কেবল একটি পঞ্জিকার সমাপ্তি নয়; এটি এক দীর্ঘ বছরের ক্লান্তি, জীর্ণতা ও গ্লানিকে মুছে ফেলার প্রতীকী মুহূর্ত। নতুন উদ্যমে, নব প্রত্যয়ে জীবনকে পুনরারম্ভ করার এক অন্তর্লীন প্রেরণা জাগায় চৈত্র সংক্রান্তি। তাই এটি শুধু বিদায়ের দিন নয়, বরং নবসূত্রে গাঁথার এক নীরব অঙ্গীকার।

‘মানুষের প্রতি মানুষের ভালোবাসা, বিপদগ্রস্ত মানুষের পাশে কীভাবে দাঁড়াতে হয়, সেটা দেখেছি একাত্তরে।’

আজ ২ এপ্রিল, জিঞ্জিরা গণহত্যা দিবস। ১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধের আজকের দিনে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী কেরানীগঞ্জের জিঞ্জিরায় এক পৈশাচিক গণহত্যা চালায়। জিঞ্জিরা গণহত্যায় শহীদ হন অন্তত আড়াই হাজার মানুষ। তবে স্থানীয় বাসিন্দাদের মতে জিঞ্জিরা গণহত্যায় তিন থেকে পাঁচ হাজার মানুষকে হত্যা করেছিল পাকিস্তানি বাহিনী।

লেখক, চিন্তক ও গবেষকদের পরামর্শ মতে মুক্তিযুদ্ধের অন্যতম ১০টি উপন্যাসের তালিকাটি পাঠকের জন্য উপস্থাপন করা হয়েছে।

আয়োজক কমিটি জানায়, বিলুপ্তপ্রায় দাঁড়িয়াবান্ধা বর্তমান প্রজন্মের কাছে পরিচিত করতে ও ঈদের আনন্দ ভাগাভাগি করতে এই বিশেষ আয়োজন।

মা গত হয়েছেন ২৬ বছর আগে। তার এই চিঠি এখনো মাথার উপরে দীর্ঘ ছায়ার মতো ‌আগলে রেখেছে আমাদের, আর তার সব মুক্তিকামী সন্তানদের।

আজ বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক স্বকীয়তা বিশ্বব্যাপী সমাদৃত; কলকাতার আরোপিত বাঙালি জাতীয়তাবাদ কিংবা পশ্চিম পাকিস্তানের আরোপিত মুসলিম জাতীয়তাবাদ কোনোটাই বাংলাদেশের মানুষের পরিচয়, জাতিসত্তা ও সংস্কৃতিকে কাঁবু করতে পারেনি।

বইটি আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়—উন্নয়নের নামে হারিয়ে যাওয়া জলাশয় শুধু একটি ভৌগোলিক পরিবর্তন নয়, বরং একটি সভ্যতার স্মৃতি মুছে যাওয়ার প্রক্রিয়া।

স্বৈরতন্ত্র চিরকাল থাকে না, কিন্তু সাহিত্য টিকে যায়। সাহিত্যের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিরোধের প্রসঙ্গও আসে। বলা ভালো, সমাজ-সাংস্কৃতিক ক্রিয়াশীলতা থেকে জন্ম নেয় প্রতিবাদী সাহিত্য।

আজ সংস্কৃতি মন্ত্রণালয়ের পাঠানো বার্তায় বিষয়টি জানানো হয়।

বাংলা একাডেমি সাহিত্য পুরস্কারের ঘোষিত তালিকায় কবিতা বিভাগে নাম ছিল মোহন রায়হানের। কিন্তু কোনো ঘোষণা ছাড়াই পুরস্কার প্রদানের দিন তার নাম স্থগিত করা হয়। এরপর বাংলা একাডেমীর এমন অবস্থান নিয়ে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে সমালোচনা শুরু হয়।

বাংলা একাডেমির মহাপরিচালক অধ্যাপক মোহাম্মদ আজম দ্য ডেইলি স্টারকে বলেন, মোহন রায়হানের বিরুদ্ধে কিছু অভিযোগ তোলা হয়েছে। বিষয়টি পর্যালোচনা করে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে।

বাংলা ভাষায় একজন লেখক আছেন যিনি ১৯৬৫ সালে তার লেখা একটি প্রবন্ধে পূর্ব পাকিস্তানকে ‘বাংলাদেশ’ হিসেবে লিখেছেন। সেই একই প্রবন্ধে আবার ‘আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি’ সংগীতও ছিল। নিজের সময়ের চেয়ে এগিয়ে থাকা এই প্রাবন্ধিক হলেন, গত শতকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাঙালি চিন্তক আহমদ শরীফ।

তার কীর্তির জন্য ২০২৫ সালে একুশে পদকে ভূষিত করা হয়েছে।

বাংলা একাডেমি সাহিত্য পুরস্কার ২০২৫ ঘোষণা করা হয়েছে। এ বছর সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অবদান রাখায় এ পুরস্কার পাচ্ছেন নয়জন।

ভাষা আন্দোলন বাঙালির দীর্ঘমেয়াদি সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক চেতনার ফসল।

বাংলা ভাষার প্রচার ও প্রসারে ব্যক্তিগত ইচ্ছা ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাপনার কোনো বিকল্প নেই।

কেন বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক পরিচয় স্পষ্ট স্বকীয়তায় বিকাশ লাভ করেনি, তার কারণ-প্রেক্ষাপট পর্যালোচনা করেন আবুল মনসুর আহমদ।