মুক্তিযুদ্ধের রণাঙ্গনে দাঁড়িয়ে মুক্তিযোদ্ধাদের কাছে তাদের মায়েরা ছিলেন অনুপ্রেরণার এক অনন্য উৎস।

মুজাফরাবাদ—চট্টগ্রামের পটিয়া উপজেলার ছোট্ট এক গ্রাম, যার এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তের দূরত্ব ৫০০ মিটারেরও কম। ব্রিটিশ আমল থেকেই শিক্ষা, শিল্প-সংস্কৃতিতে অগ্রগামী এই জনপদটি ১৯৭১ সালের ৩ মে এমন এক নারকীয় গণহত্যার সাক্ষী হয়, যা ইতিহাসবিদদের মতে ভিয়েতনামের ১৯৬৮ সালের ‘মাই লাই’ গণহত্যাকেও হার মানায়।

শুধু এই হত্যাকাণ্ডই নয়, মুক্তিযুদ্ধের পুরোটা সময়জুড়েই দমদমা ব্রিজে চলেছে একের পর এক হত্যাকাণ্ড।

২৮ বছর বয়সী এক তরুণ। কাঁধে ঝুলছে ক্যামেরা। দু’চোখে ছবির প্রতি অদম্য আকর্ষণ। ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করা তরুণটি সরকারি চাকরি ছেড়ে বেছে নিয়েছিলেন আলোকচিত্রের পথ।

জাঠিভাঙ্গা গণহত্যায় এতো বেশি মানুষ শহীদ হয়েছিলেন যে, তাদের সৎকার করা সম্ভব ছিল না। ফলে গুটিকয়েক মরদেহ ছাড়া বেশিরভাগই পাথরাজ নদীতে ফেলেছিলেন স্থানীয়রা।

১৮ এপ্রিল ১৯৭১। বিদেশের মাটিতে প্রথমবারের মতো আনুষ্ঠানিকভাবে উত্তোলিত হলো স্বাধীন বাংলাদেশের লাল-সবুজ পতাকা।

‘মানুষের প্রতি মানুষের ভালোবাসা, বিপদগ্রস্ত মানুষের পাশে কীভাবে দাঁড়াতে হয়, সেটা দেখেছি একাত্তরে।’

মা গত হয়েছেন ২৬ বছর আগে। তার এই চিঠি এখনো মাথার উপরে দীর্ঘ ছায়ার মতো ‌আগলে রেখেছে আমাদের, আর তার সব মুক্তিকামী সন্তানদের।

বিক্ষোভের ঢেউ লাগে ফরিদপুর জেলা শহরেও। ফরিদপুরে ভাষা আন্দোলনের প্রধান কেন্দ্রস্থল ছিল রাজেন্দ্র কলেজ এবং স্কুলগুলো। ১৯৪৮ সালের ফেব্রুয়ারির শেষ সপ্তাহ থেকেই ফরিদপুরে প্রচার-প্রচারণা শুরু হয়। রাজেন্দ্র কলেজের ছাত্ররা মিছিল ও পথসভার মাধ্যমে আন্দোলন সফল করার প্রস্তুতি নিতে থাকে।

সিরিজের প্রথম লেখা এম এ জিন্নাহ ও মাওলানা মাদানির মধ্যকার ভারত ভাগকালীন মতাদর্শিক বিতর্ক নিয়ে।

ভাষা আন্দোলনের ৭৪ বছর পূর্ণ হচ্ছে চলতি বছর। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের ডেইলি স্টার ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করেছে ভাষা আন্দোলনের গুরুত্বপূর্ণ ২১টি জেলার ভাষা আন্দোলনের চিত্র। চলতি বছরে ধারাবাহিক এই আয়োজন পুনঃপ্রকাশ করা হলো। আজ প্রথম পর্বে রইল ভাষা আন্দোলনে প্রথম শহীদ মিনার নির্মাণের ইতিবৃত্ত ও রাজশাহীর ভাষা আন্দোলনের চিত্র।

শিলালিপিবিদ্যার সঙ্গে বাংলার সংযোগ বেশ পুরোনো। পঞ্চদশ শতকের প্রথমার্ধে মক্কার একটি মাদ্রাসায় কর্মরত বাঙালি শিক্ষাবিদ ও গবেষক জামালউদ্দিন শিবীরের হাত ধরে মুসলিম বিশ্বে শিলালিপিবিদ্যার হাতেখড়ি হয়।

১৯৭১ সালের এই দিনে পাকিস্তানি বাহিনীর হাত থেকে মুক্ত হয় সাতক্ষীরা জেলা। যথাযোগ্য মর্যাদায় ও নানা আয়োজনে ঐতিহাসিক এ দিনটি উদযাপন করেছে জেলা মুক্তিযোদ্ধা সংসদ ইউনিট। 

ঠাকুরগাঁও শহর পাকিস্তানি দখলদার বাহিনীর হাত থেকে মুক্ত হয় ১৯৭১ সালের ৩ ডিসেম্বর। ঐতিহাসিক এই দিনটি নানা কর্মসূচিতে যথাযোগ্য মর্যাদায় পালন করা হয়েছে। 

‘একসময় এই এস্টেট ছিল ক্ষমতা ও সংস্কৃতির প্রতীক। আজ কেবলই একটি ধ্বংসস্তূপ।’

বাংলাদেশে মাথা উঁচু করে বেঁচে থাকবে—বিশ্ব আদিবাসী দিবসে এটাই তাদের প্রত্যাশা।

নদীবিধৌত ভৌগোলিক অবস্থানের কারণে বাংলা বিদ্রোহীদের জন্য একটি প্রাকৃতিক আশ্রয়স্থল ছিল।

১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের শুরুতে রাজশাহীর বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে গড়ে উঠেছিল এক দুর্ধর্ষ প্রতিরোধ বাহিনী।

সংবিধানে তত্ত্বাবধায়ক সরকার ব্যবস্থা অন্তর্ভুক্ত করে ১৯৯৬ সালে ত্রয়োদশ সংশোধনী জাতীয় সংসদে গৃহীত হয়। ২০১১ সালের ৩০ জুন সংসদে গৃহীত সংবিধানের পঞ্চদশ সংশোধনীর সময় তত্ত্বাবধায়ক সরকার ব্যবস্থা বাতিল করা হয়। যদিও এর আগে নানা নাটকীয় ঘটনা ঘটে।

বাংলাদেশের জন্ম ইতিহাসের প্রত্যক্ষ সাক্ষী ধানমণ্ডির এই বাড়িটি।