বাঙালি ঠিক কত বছর আগে থেকে পান্তাভাত খায় তা সঠিকভাবে জানা যায় না। তবে মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের মঙ্গলকাব্য ধারার অন্যতম প্রধান কাব্য চণ্ডীমঙ্গলে পাওয়া যায় পান্তার বর্ণনা।

ইনার গ্রুপ, ইস্ট বেঙ্গল লিবারেশন ফ্রন্ট, অপূর্ব সংসদ ছাড়াও ষাটের দশকের শুরুতেই স্বাধীন বাংলাদেশ গঠনের পক্ষে প্রচারণার জন্য ছাত্রলীগের অভ্যন্তরে গোপনে গঠিত হয় স্বাধীন বাংলা বিপ্লবী পরিষদ নামে একটি বিশেষ গ্রুপ। যা নিউক্লিয়াস নামে পরিচিত। 

‘এরপর ইদু মিয়াই আমাগোরে মাঠ থেকে বের কইরা বকশীবাজার নিয়া গেল। খালি আমরা না, ওই রাইতে ইদু মিয়ার লাইগাই বহু লোক বাঁচার পারছে।’

১৯৪৭ সালে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার আগে থেকেই পূর্ববঙ্গকে স্বাধীন করার প্রচেষ্টা শুরু হয় ইনার গ্রুপের মাধ্যমে। পরবর্তীতে পাকিস্তান জন্মের পর পূর্ব পাকিস্তানকে স্বাধীন করার জন্য গোপন প্রচেষ্টা শুরু করে ইনার গ্রুপ।

'ভুট্টা আন্দোলনের মধ্য দিয়ে পাবনার মানুষ সেদিন মুক্তিযুদ্ধের জন্য সংগঠিত হওয়ার প্রাথমিক ধাপ অর্জন করে'

শতবছর পূর্বেও ছিল আজকের মতো শবে বরাতের হালুয়া-রুটি, মিষ্টান্ন, আতশবাজি আর কোথাও বা গরুর গোশত। মসজিদ সাজানো, রাতে জেয়ারত করে বেড়ানো বিভিন্ন মাজার কিংবা কবরস্থানে গিয়ে জেয়ারত করা আত্মীয়-স্বজনের কবর। কোনো কিছুই নতুন নয়। ফলে, নির্দ্বিধায় বলা যায়, শবে বরাত উদযাপনের এই রীতি বাংলার মুসলমান সমাজের স্বতন্ত্র সংস্কৃতি।

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মাতৃভূমির ইতিহাস সাধনায় সমগ্র জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে বাংলার ইতিহাসচর্চার তিনিই পথিকৃৎ। ১৯ শতকের শেষ দশক এবং ২০ শতকের প্রথম তিন-দশক অক্ষয়কুমার ছিলেন বৃহৎ বাংলার প্রধান ইতিহাসবিদ। তিনি দীর্ঘ ৬১ বছর রাজশাহীতে বসবাস করে বাংলার ইতিহাস লেখাসহ বহুমাত্রিক সমাজদরদী কাজ করেছেন।

প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের রাজশাহী ও রংপুর বিভাগের আঞ্চলিক পরিচালক এবং খননকারী দলের প্রধান ড. নাহিদ সুলতানা দ্য ডেইলি স্টারকে এ তথ্য জানান।

মিরপুর মুক্ত হওয়ার ৫২তম বার্ষিকীতে এখানকার ৮টি বধ্যভূমির বর্তমান অবস্থা দেখার চেষ্টা করেছে দ্য ডেইলি স্টার।

দেড় মাস অবরুদ্ধ থাকার পর মিরপুর ১৯৭২ সালের ৩১ জানুয়ারি মুক্ত হয়। মিরপুর মুক্ত হওয়ার ৫২তম বার্ষিকীতে এখানকার ৮টি বধ্যভূমির বর্তমান অবস্থা দেখার চেষ্টা করেছে দ্য ডেইলি স্টার।

বাংলাদেশের প্রকাশনার ইতিহাসে প্রকাশনা সংস্থা ‘মুক্তধারা’র অবস্থান কিংবদন্তীতুল্য। কিন্তু চমৎকৃত হওয়ার মতো তথ্য হলো, এই প্রকাশনা সংস্থাটির জন্ম হয়েছে মুক্তিযুদ্ধের সময়েই; কলকাতায়।

লাখো শহীদদের রক্তে ভিজে আছে আমার এ দেশের সবুজ ঘাস, বেদনার্ত উর্বর ফসলি মাটি। তাদের শোকে আজো অশ্রুসজল স্বজনদের মায়াময় চোখ। এ দেশের মুক্তির জন্য যারা একদিন প্রাণ দিয়েছিলেন, তারা সবাই এ জাতির সূর্যসন্তান। তাদের অসীম আত্মত্যাগ আমাদের চিরকালের প্রেরণা।

সন্তানদের উদ্দেশে বলেছিলেন, ‘রণাঙ্গনে শত্রুপক্ষের গুলি যেন তোমার পিঠে না লেগে বুকে লাগে। তোমাদের মৃত্যুও যেন বীরের মতো হয়।’

‘মুক্তিযোদ্ধা’ হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছেন শহীদ সৈয়দ হাফিজুর রহমান।

দু্ই-তিন সেকেন্ড পর ফের দুটি গ্রেনেড ছুড়েই গাড়ির দিকে ছোটেন তারা। গাড়ি চালুই ছিল। গাড়িতে বসেই গেরিলারা দেখলেন, চারটি গ্রেনেড বিকট শব্দে বিস্ফোরিত হয়েছে।

অপারেশন জ্যাকপটের ৫৩তম বার্ষিকীতে আজ রইল এই অভিযানের পরিকল্পনা ও প্রশিক্ষণের আদ্যোপান্ত।

মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে সবচেয়ে ভয়াবহ ও বিপজ্জনক যুদ্ধগুলোর একটি ছিল কামালপুরের যুদ্ধ।

কোরবানির ঈদকে কেন্দ্র করে পারিবারিক যে মিলনমেলা এবং পরবর্তী সপ্তাহ পর্যন্ত খাবার আয়োজন, তার মাধ্যমেই যেন সেকালের ঈদের সঙ্গে একালের ঈদের সেতুবন্ধন তৈরি হয়েছে।

তার মৃত্যুর পর প্রখ্যাত চলচ্চিত্র সমালোচক পিটার ব্র্যাডশ বলেন, ‘গ্লেন্ডা জ্যাকসন চলচ্চিত্রে এক বিশেষ ক্লাসের জন্ম দিয়েছেন, যা আগে কখনো হয়নি।’

ছাত্র ইউনিয়নের নেতা ও কৃষক আন্দোলনের সংগঠক আসাদুজ্জামান আসাদের শহীদ হওয়ার সংবাদ পেয়ে ছাত্রসমাজ চরম ক্রুদ্ধ হয়ে উঠে। তার রক্তমাখা শার্ট হয়ে উঠে মুক্তির নিশানা। শহীদ আসাদের রক্তমাখা শার্ট নিয়ে পরদিন ঢাকায় বের হয় শোক মিছিল। বিক্ষুব্ধ ছাত্র জনতা ছুটে যান মোহাম্মদপুরের ‘আইয়ুব গেট’র সামনে।