এস দিলীপ রায়

রোকেয়া স্মৃতিকেন্দ্রের আঙিনায় পা রাখলেই চোখে পড়ে অযত্নের ছাপ। একসময়ের ঝকঝকে ভবনগুলোর দেয়াল থেকে প্লাস্টার খসে পড়ছে। ইটে জমেছে শ্যাওলা। ভবনের বেশিরভাগ কক্ষই তালাবদ্ধ।

রংপুর অঞ্চলের তিস্তা, ব্রহ্মপুত্র ও ধরলা নদীর বিস্তীর্ণ চরাঞ্চলে এ বছর মিষ্টি কুমড়ার বাম্পার ফলন হয়েছে। তবে বাজারে দাম পড়ে যাওয়ায় হাসি নেই চাষিদের মুখে। উৎপাদন খরচ তুলতেই হিমশিম খাচ্ছেন অনেকে।

এলাকাটির এখন মাত্র ৩০ শতাংশ মানুষ এই ভাষায় কথা বলেন।

বাংলাদেশের সমাজতান্ত্রিক দল-বাসদ (মার্ক্সবাদী) মনোনীত এই প্রার্থীর নির্বাচনী ইশতেহারে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব পেয়েছে কৃষি সংস্কার ও নারীর অধিকার। কাঁচি প্রতীক নিয়ে লড়ছেন তিনি।

রানীর ভাষায়, কৃষক, শ্রমিক, নারী, তরুণ, বয়স্ক মানুষ, সংখ্যালঘু ও পিছিয়ে পড়া জনগোষ্ঠীর সম্মান ও ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠার অঙ্গীকার নিয়েই আমার এই পথচলা।

কুড়িগ্রামে ব্রহ্মপুত্র নদের বুকে ছড়িয়ে আছে তিনশরও বেশি চর। দিগন্তবিস্তৃত এসব চরাঞ্চলে একসময় দল বেঁধে ঘুরে বেড়ানো মহিষের পাল ছিল নিত্যদিনের দৃশ্য। কালের বিবর্তনে সে চিত্র হারিয়ে গেছে। চরবাসীদের জীবন ও জীবিকার সঙ্গে মহিষ পালন ছিল ওতপ্রোতভাবে জড়িত। কিন্তু বর্তমানে সেই সংখ্যা আশঙ্কাজনক হারে কমে এসেছে। চরগুলোতে এখন কদাচিৎই কিছু মহিষের দেখা মিলে।

বিএসএফ দাবি করছে, নতুন করে নির্মাণ করা হচ্ছে না, শুধু মেরামত করা হচ্ছে। অন্যদিকে বিজিবি বলছে, মেরামতের নামে সড়ক প্রশস্ত করা হয়েছে কি না তা যাচাই করা হবে।

বাজারে সাধারণ খেজুর গুড় ২৫০ থেকে ৩০০ টাকায় পাওয়া গেলেও গাছিদের তৈরি রাসায়নিকমুক্ত গুড় বিক্রি হচ্ছে কেজিপ্রতি ৬০০ টাকায়। গত বছর এই গুড়ের দাম ছিল ৪০০ থেকে ৪৫০ টাকা।

কুড়িগ্রামের ফুলবাড়ী সীমান্তের শূন্যরেখায় দরবেশ কছিমুদ্দিনের মাজার জিয়ারত করতে না পেরে হতাশ হয়ে বাড়ি ফিরেছেন বাংলাদেশি ভক্তরা। 

দোকানিরা জানান, এসব দোকানে ২০ থেকে ৮০ টাকায় কানটুপি ও মাফলার, ১০০ থেকে ৩০০ টাকায় সোয়েটার, জ্যাকেট ও চাদর এবং ৩০০ থেকে ৬০০ টাকায় কম্বল পাওয়া যায়। নতুন পোশাকের দোকান বা বিপণিবিতানে এসব পণ্যের দাম কয়েক গুণ বেশি হওয়ায় স্বল্প আয়ের ক্রেতারা এদিকেই ঝুঁকছেন।

মেয়ের বিয়ে ঠিক হওয়ায় ২০১১ সালের ৭ জানুয়ারি ভোরে তারা সীমান্ত পাড়ি দিয়ে দেশে ফিরছিলেন। ফুলবাড়ীর অনন্তপুর সীমান্তে মই বেয়ে কাঁটাতার পার হওয়ার সময় বিএসএফ সদস্য অমিয় ঘোষের গুলিতে মারা যায় ফেলানী।

রংপুর অঞ্চলে শোলা শিল্পের সঙ্গে জড়িত রয়েছেন অন্তত পাঁচ শতাধিক পরিবার। বিয়ে ও অন্নপ্রাশনের মুকুট থেকে দেব-দেবীর মূর্তি, ঐতিহ্যবাহী খেলনাসহ নানান সামগ্রী তৈরি করেন তারা। এছাড়া বিয়ে, পূজা ও অন্যান্য সামাজিক অনুষ্ঠানে সাজসজ্জার কাজে শোলা শিল্পীদের ডাক পড়ে।

কৃষিবিদদের মতে ফসলি জমির উপরিভাগের মাটি হলো মাটির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্তর। জমির এই অংশের মাটিতে জৈব উপাদানের পরিমাণ সবচেয়ে বেশি থাকে। এই মাটি একবার তুলে নিলে জমিতে উর্বরতা ফিরে আসতে ১০ বছরেরও বেশি সময় লাগে।

শীতের প্রকোপ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিউমোনিয়া, শ্বাসকষ্ট, সর্দি-কাশি, জ্বর, ডায়রিয়া ও ব্রঙ্কিওলাইটিসে আক্রান্ত শিশুর সংখ্যা দ্রুত বাড়ছে। প্রতিদিন বহির্বিভাগ ও শিশু ওয়ার্ডে শত শত শিশু চিকিৎসা নিতে আসছে।

গতকাল শুক্রবার দুপুরে উপজেলার ধবলসুতি বিজিবি ক্যাম্পসংলগ্ন সীমান্ত এলাকায় এই ঘটনা ঘটে।

আকাশে সূর্য দেখা না যাওয়ায় ঠান্ডা বেশি অনুভূত হচ্ছে। চারপাশ ঘন কুয়াশায় ঢাকা থাকছে, সঙ্গে রয়েছে হিমেল বাতাস। এই পরিস্থিতি আরও কয়েক দিন থাকতে পারে।

কুড়িগ্রামের উলিপুর উপজেলার বেগমগঞ্জ ইউনিয়নের এই চরে বসবাস করেন প্রায় ৭০টি কৃষক পরিবার। বালুময় জমিতে তারা ধান, ভুট্টা, পাট, কাউন, গম, চিনা ও ডালসহ নানা ফসল ফলান। কিন্তু ফসল উৎপাদনের চেয়েও বড় সংগ্রাম শুরু হয় বিক্রির সময়।

ঘন কুয়াশা আর কনকনে ঠান্ডায় কার্যত স্থবির হয়ে পড়েছে রংপুর অঞ্চলের জনজীবন। নেহাত প্রয়োজন ছাড়া মানুষ ঘরের বাইরে বের হচ্ছে না। 

তীব্র ঠান্ডা ও ঘন কুয়াশার কারণে দিনমজুর, কৃষিশ্রমিক, রিকশাচালকসহ নিম্ন আয়ের মানুষেরা কাজে যেতে পারছেন না। একদিন কাজ না করলে যাদের চুলার আগুন জ্বলে না—তাদের দুর্ভোগ যেন আরও বেড়ে গেছে।

আজ মঙ্গলবার সকাল থেকে লালমনিরহাট রেলস্টেশনে রেললাইনের ওপর অবস্থান নিয়ে অবরোধ কর্মসূচি পালন করায় জেলাটি থেকে থেকে দেশের বিভিন্ন রুটে ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে।