কবি আহসান হাবীব ‘রূপকথা’ নামের পদ্যে লিখেছিলেন, ‘এইখানে খেলাঘর পাতা আমাদের,/আকাশের নীল রং ছাউনিতে এর।/পরীদের ডানা দিয়ে তৈরি দেয়াল,/প্রজাপতি রং মাখা জানালার জাল।’

মায়ের মমতার হাত ঠোঁটে চেপে ধরেছে ১ বছর বয়সী জিসানের ছোট্ট আঙুলগুলো। ঢাকায় বাংলাদেশ শিশু হাসপাতালের নিউমোনিয়া ইউনিটে ভর্তি জিসানকে গত ৪ দিন ধরে রাখা হয়েছে হাই ফ্লো অক্সিজেন চেম্বারে।

সিলেটের হাওরগুলোতে পানি কমে আসার সঙ্গে সঙ্গে জোরকদমে চলছে বোরো ধান আবাদের কর্মযজ্ঞ।

প্রাণীকুলের মধ্যে কুকুরের সঙ্গে মানুষের নিবিড় সম্পর্কের বয়স হাজার বছরের। বিশ্বস্ত ও অনুগত হিসেবে কুকুরের যেমন সুখ্যাতি আছে, তেমনি পোষা কুকুরের প্রতি মানুষের ভালোবাসার নজিরও অনেক।

ট্রলারটি যে অস্বাভাবিক ওজন বহন করছে, তাতে যেকোনো মুহূর্তে ঘটতে পারে মর্মান্তিক কোনো দুর্ঘটনা।

প্রকৃতির বিস্ময় পাখিদের নিয়ে রাজধানীর গুলশান-২ নম্বরের এজ গ্যালারিতে শুরু হয়েছে ‘দ্য উইংস অব ভাইব্রেন্স’ শিরোনামের এক আলোকচিত্র প্রদর্শনী।

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন, ‘ফাল্গুনে বিকশিত কাঞ্চন ফুল, ডালে ডালে পুঞ্জিত আম্রমুকুল।’

বাবার ছবি তোলার শখ ছিল। শিশু বয়সে তাই সুযোগ হয়েছিল বিদেশি নামি ব্র্যান্ডের ক্যামেরায় ছবি তোলার। জাপান থেকে আনা বাবার ‘মামিয়া সিক্স’ এ হাতেখড়ি।

নারায়ণগঞ্জের ভুলতা ইন্টারসেকশন এলাকার পাশের সড়ক যেন গাড়ির স্ট্যান্ড!

বাংলায় ফসলের ঋতু হিসেবে পরিচিত হেমন্তের ছবি আঁকতে গিয়ে নিসর্গের কবি জীবনানন্দ দাশ লিখেছিলেন, ‘চারিদিকে নুয়ে প’ড়ে ফলেছে ফসল/তাদের স্তনের থেকে ফোঁটা-ফোঁটা পড়িতেছে শিশিরের জল!/প্রচুর শস্যের গন্ধ বুকে তার থেকে আসিতেছে ভেসে/পেঁচা আর ইঁদুরের ঘ্রাণে ভরা আমাদের ভাঁড়ারের দেশ;’।

বাজারে নিত্যপণ্যের দামের উত্তাপ বেড়েই চলেছে। নিম্নবিত্তের মানুষ থেকে মধ্যম আয়ের পরিবার—সবার যেন হাত পুড়ছে বাজারে গিয়ে।

রাজধানী ঢাকার আকাশ থেকে আজ মঙ্গলবার সন্ধ্যায় পূর্ণগ্রাস চন্দ্রগ্রহণ দেখা গেছে। এটাই ছিল বছরের শেষ পূর্ণ চন্দ্রগ্রহণ।

ধর্মঘটে অভ্যন্তরীন ও দূরপাল্লার বাস চলাচল বন্ধ। চলছে না ৩ চাকার কোনো যানও। ভোলার সঙ্গে নৌ যোগাযোগও বন্ধ। এভাবে গত ২ দিন সারাদেশ থেকে বরিশাল কার্যত বিচ্ছিন্ন আছে।

এবার হেমন্তের শুরু থেকেই বাংলাদেশের সর্ব উত্তরের জেলা পঞ্চগড়ের সীমান্তবর্তী তেঁতুলিয়া উপজেলার বিভিন্ন জায়গা থেকে স্পষ্ট উঁকি দিচ্ছে বরফমোড়া কাঞ্চনজঙ্ঘার শ্বেতশুভ্র রূপ।

বিভিন্ন দাবিতে সারাদেশে বিভাগীয় গণসমাবেশের ধারাবাহিকতায় ৫ নভেম্বর বরিশালে বিএনপির সমাবেশের আগে আজ বৃহস্পতিবার পূর্বঘোষণা ছাড়াই বরিশাল-ভোলা রুটে লঞ্চ ও স্পিডবোট চলাচল বন্ধ আছে।

চিরায়ত বাংলার নিসর্গ চিত্রিত হয়েছে যে কাব্যগ্রন্থে, সেই ‘রূপসী বাংলা’র কবি কবি জীবনানন্দ দাশ অনেককাল আগেই লিখেছিলেন, ‘…মাঝপথে জলের উচ্ছ্বাসে/বাধা পেয়ে নদীরা মজিয়া গেছে দিকে দিকে- শ্মশানের পাশে/আর তারা আসে নাকো;’।

শাপলার হাসির সঙ্গে বাঙালি পাঠকদের সম্ভবত প্রথমবারের মতো পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন খ্যাতনামা শিশুসাহিত্যিক রোকনুজ্জামান খান। হাসতে না জানাদের নানাবিধ হাসির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে গিয়ে তিনি লেখেন, ‘কাজল বিলে শাপলা হাসে/হাসে সবুজ ঘাস।/খলসে মাছের হাসি দেখে/হাসে পাতিহাঁস।’

সোমবার রাতে দেশে আঘাত হানা ঘূর্ণিঝড় সিত্রাং চট্টগ্রাম শহরের দক্ষিণ হালিশহর এলাকার জেলেপাড়ায় এর ধ্বংসের চিহ্ন রেখে গেছে। সিত্রাংয়ের তাণ্ডবে ঘরবাড়িসহ সর্বস্ব হারিয়েছেন সাগরতীরে বসবাসকারী ২০০ জেলে পরিবার।

শীতের আগমনী বার্তা নিয়ে প্রকৃতিতে ধীর পায়ে এসেছে হেমন্ত। কুয়াশামাখা ভোর, দুপুরের পর রোদের তীব্রতা কমে আসা কিংবা স্বল্পায়ু বিকেলে পেরিয়ে ঝুপ করে সন্ধ্যা নামার মতো নানা বৈশিষ্ট্যে ভাস্বর এই ঋতু।  

বন্দরনগরী চট্টগ্রামে সুফি আচার-অনুষ্ঠান নিয়ে আন্তর্জাতিক আলোকচিত্র প্রদর্শনী শুরু হয়েছে। চট্টগ্রাম জেলা শিল্পকলা একাডেমিতে আজ বৃহস্পতিবার ৩ দিনব্যাপী এ আন্তর্জাতিক আলোকচিত্র প্রদর্শনী শুরু হয়েছে।