শাহীন মোল্লা

ঈদের বিকেল থেকেই রাজধানীর বিভিন্ন এলাকায় জমে উঠেছে সংগ্রহ করা কোরবানির মাংস কেনাবেচার ‘হাট’। ছিন্নমূল মানুষ শহরের নানা জায়গা থেকে কোরবানির মাংস সংগ্রহ করে তা বিক্রি করে দেন। এ তালিকায় আছেন কসাইরাও। এটাকে কেন্দ্র করে প্রতি বছর বসে যায় ছোট ছোট হাট। সাধারণত এসব মাংসের ক্রেতা নিম্ন আয়ের বাসিন্দা ও হোটেল ব্যবসায়ীরা। তবে, এবার করোনাভাইরাস মহামারির মধ্যে নগরের নিম্নবিত্ত মানুষ, এমনকি কিছু মধ্যবিত্তকেও এই মাংস কিনতে দেখা গেছে।

বছরের অন্যান্য দিন রিকশাচালক, দিনমজুর, ফুটপাতের বিক্রেতা হিসেবে কাজ করলেও কোরবানি ঈদ এলেই তৎপর হয়ে ওঠে তারা। মহল্লার মানুষের কাছে তারা ‘এক দিনের কসাই’ হিসেবে পরিচিত। ছুরি, দা, চাপাতি- মাংস কাটার যন্ত্র থাকে তাদের সংগ্রহে। পেশাদার মাংস শ্রমিকের মতো কাজ না করতে পারলেও পাড়ায়-মহল্লায় তাদের চাহিদা বাড়ে কোরবানির ঈদে।

ঈদের আগের দিন আজ মঙ্গলবার সন্ধ্যার পর ঢাকার কোরবানির হাটগুলোতে গরু-ছাগলের দাম কমতে থাকে। মাত্র একদিনের ব্যবধানে ছোট গরুর দাম ১০ থেকে ২০ হাজার টাকা এবং বড় গরুর দাম ২০ থেকে ৪০ হাজার টাকা কম দামে বিক্রি হতে দেখা গেছে। পাশাপাশি কোরবানির জন্য হাটে আনা খাসির দামও বেশ কমে গেছে।

ভালো দাম ও ক্রেতা থাকলেও বিক্রির আগ্রহ কম দেখা গেছে রাজধানীর কয়েকটি গরুর হাটের বিক্রেতাদের। তারা অপেক্ষায় আছেন, এবারও হয়তো গত বছরের মতো ঈদের আগের দিন দাম বেড়ে যাবে। 

ঈদুল আযহার বাকি আছে আর মাত্র দুদিন। তবে, এখনও ঢাকার হাটগুলোতে কোরবানির পশু বিক্রি জমে ওঠেনি। হাটে প্রচুর গবাদি পশু থাকলেও, গত বছরের তুলনায় এবার দাম বেশি বলে জানিয়েছেন ক্রেতারা।

আর মাত্র তিন দিন পরই ঈদুল আজহা। রাজধানীতে এরই মধ্যে জমে উঠেছে পশুর হাট।

আসন্ন ঈদকে সামনে রেখে গতকাল থেকে ২২ জুলাই পর্যন্ত কঠোর লকডাউন শিথিল করা হয়েছে। করোনাকালে ব্যবসায়ীদের জীবিকার কথা ভেবে শর্ত সাপেক্ষে মার্কেট-শপিং মল খুলে দেওয়া হয়েছে।

কাজ ছাড়া দীর্ঘ সময় চলার মতো সরকারি সহায়তা নেই। বেসরকারি ও ব্যক্তিগত পর্যায়ের ত্রাণ সহযোগিতাও অপ্রতুল। উপরন্তু দেড় বছর ধরে চলা করোনাভাইরাস মহামারির ধকল কাটাতে বিভিন্ন এনজিও ও বস্তির মহাজনদের কাছ থেকে নেওয়া চড়া সুদের ঋণ যখন ঢাকার বস্তির বাসিন্দাদের জীবনের ওপর চেপে বসেছে, তখনই আবার এসেছে কঠোর লকডাউনের ঘোষণা।

‘বাবা মাসে ১৫ হাজার টাকা আয় করত, সেই টাকা দিয়ে কোনোমতে আমাদের চলছিল। এখন সেটা বন্ধ হয়ে গেল। দুই ভাইয়ের পড়ালেখার খরচ, মা-বোনকে নিয়ে এখন কোথায় গিয়ে দাঁড়াব। কী খাব?’, দ্য ডেইলি স্টারকে বলছিলেন মগবাজারের ভবন বিস্ফোরণে নিহত মো. স্বপনের দশম শ্রেণিতে পড়ুয়া সন্তান মিনার হোসেন বিশাল।

রিকশা চালিয়ে ঘামে ভিজে গেছেন সিরাজ মিয়া (৪০)। রিকশা চালাতে কতটা কষ্ট হচ্ছে বোঝাই যাচ্ছে। কিন্তু, তার মধ্যেও গুনগুন করে গান গাইছেন তিনি। তার মন বেশ ভালো।

‘রাতে যখন আগুন লাগে তখন আমরা ঘুমাচ্ছিলাম। জীবন বাঁচাতে গিয়ে বাসা থেকে কোনোকিছুই সঙ্গে নিতে পারিনি। সকালে এসে দেখি বই-খাতা সব আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে।’

মহাখালীর সাততলা বাউন্ডারি বস্তির বাইরে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে কাঁদছিলেন এক নারী। মাঝে-মধ্যে বস্তির ভেতরে তার পোড়া ঘরের কাছে যাওয়ার চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু, যেতে পারছিলেন না। তার বিলাপ ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল চারপাশ।

রাজধানীর মিরপুরের বাউনিয়া বাঁধে বুধবারের অগ্নিকাণ্ডের ঘটনায় একটি গুদামের প্রায় ১০ লাখ নষ্ট মোবাইল ফোন পুড়ে গেছে বলে দাবি করেছেন গুদাম মালিক।

করোনাভাইরাস মহামারির কারণে ৫১ দিন বন্ধ থাকার পর আজ সোমবার থেকে ফের চালু হয়েছে আন্তঃজেলা গণপরিবহন। দীর্ঘদিন পর দূরপাল্লার বাস চলাচল শুরু হওয়ায় স্বস্তি প্রকাশ করেছেন যাত্রীরা।

ঈদের দ্বিতীয় দিনে রাজধানীর বিভিন্ন রাস্তাঘাট ফাঁকা থাকলেও রাজধানীর চন্দ্রিমা উদ্যান, রমনা পার্ক, হাতিরঝিল, ধানমন্ডি লেক, আগারগাঁসহ বিভিন্ন এলাকায় ছিল মানুষের উপচে পড়া ভিড়।

প্রতি বছরেই ঈদের আনন্দ কমবেশি ভাগাভাগি করে নিতে পারলেও এ বছর ঈদের আনন্দ অনেকটাই ম্লান হয়ে গেছে রাজধানীর বস্তিবাসীর।

ঈদ শুক্রবারে হওয়ায় নতুন করে বাড়ির উদ্দেশে রওনা দিয়েছেন অনেকেই। তবে রাজধানীর অধিকাংশ মানুষ বুধবারের মধ্যেই ঢাকা ছেড়েছেন।

প্রতি বছরের মতো এবারও ঈদের আগে জমে উঠেছে রাজধানীর ফুটপাতের ঈদ বাজার। তবে এ বছর বাজার জমজমাট হওয়া শুরু হয়েছে অনেকে দেরিতে। করোনার কারণে কেউ বেতন-বোনাস পেয়েছেন দেরিতে অথবা ধার করে করছেন কেনাকাটা।

ঈদে ঘরমুখো মানুষের শেষ ভরসা হয়ে উঠেছে ট্রাক। মাইক্রোবাস ও পিকআপে ভাড়া অত্যাধিক বেশি হওয়ায় স্বজনদের সঙ্গে ঈদ করতে ট্রাকে চেপেই বাড়ি ফিরছেন অনেকে।

“আমি একজন স্বেচ্ছাসেবক। আপনাকে কীভাবে সাহায্য করতে পারি?”- লেখা একটি প্ল্যাকার্ড হাতে নিয়ে ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের (ঢামেক) কোভিড-১৯ চিকিৎসা কেন্দ্রের প্রবেশ পথের সামনে অপেক্ষা করছিলেন সাগরিকা। একটি অ্যাম্বুলেন্স আসার সাথে সাথেই তিনি সেদিকে দৌড়ে যান এবং রোগীকে নামাতে সাহায্য করেন।