বাংলা কবিদের ভাষা দেখায়, রাষ্ট্রীয় মুক্তি কেবল রাজনৈতিক ঘটনা নয়। এটি মানুষের নৈতিক দৃঢ়তা, আত্মসম্মান ও ভবিষ্যৎ নির্মাণের দায়িত্বের সঙ্গে জড়িত। ফলে স্বাধীনতা বিষয়ক কবিতা পাঠককে শুধু অতীত স্মরণ করায় না। বরং প্রশ্ন তোলে বর্তমানের প্রতি, স্বাধীনতা কি আমরা রক্ষা করছি? মানুষের মর্যাদা কি আজও সুরক্ষিত?

ইতিহাসচর্চার দায় একটি নিরন্তর প্রক্রিয়া, যা দেশপ্রেম ও দায়িত্ববোধের সাথে পালন করতে হবে। যাতে মুক্তিযুদ্ধের চেতনা ও জাতির প্রকৃত ইতিহাস ভবিষ্যৎ প্রজন্মের কাছে সঠিকভাবে পৌঁছায়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ দেশের পূর্ণাঙ্গ বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাস আজও রচিত হয়নি।

১৬ ডিসেম্বর বিশ্বে যে পরিচয়ে পরিচিত হয়েছি, তার আনুপূর্বিক ইতিহাস এবং এর অনুনিহিত ব্যঞ্জনা আমাদেরকে আরও মহীয়ান করে তুলেছে। স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মনিয়োগ, আত্মত্যাগ ও অনন্য ঐক্যবদ্ধ হওয়ার যে নজির স্থাপন করেছি; তা বিশ্বের ইতিহাসেও বিরল।

কারও চোখ বাঁধা, কারও হাত। কারও চোখ উপড়ানো, কারও মুখের একাংশ কাটা আবার কারও পেট চিরে ফেলা হয়েছে। কিছু মরদেহ কাক-চিল আর শকুন-শৃগালের আহারে পরিণত হয়েছে। কিছু কিছু দেহের কংকাল পড়ে রয়েছে বিলের ধারে।

ঠাকুরগাঁও শহর পাকিস্তানি দখলদার বাহিনীর হাত থেকে মুক্ত হয় ১৯৭১ সালের ৩ ডিসেম্বর। ঐতিহাসিক এই দিনটি নানা কর্মসূচিতে যথাযোগ্য মর্যাদায় পালন করা হয়েছে। 

‘একসময় এই এস্টেট ছিল ক্ষমতা ও সংস্কৃতির প্রতীক। আজ কেবলই একটি ধ্বংসস্তূপ।’

আশুতোষ জানান, জীবিকার তাগিদে অনেকে এই পেশা ছেড়ে নতুন পেশা বেছে নিয়েছেন।

৫৪ বছর আগে মুক্তিযুদ্ধের আজকের ভোরে পাকিস্তানিদের হাতে ধরা পড়েছিলেন শহীদ হাফিজ। অন্তর্ধান দিবসে তার প্রতি জানাই বিনম্র শ্রদ্ধা।

বাংলাদেশে মাথা উঁচু করে বেঁচে থাকবে—বিশ্ব আদিবাসী দিবসে এটাই তাদের প্রত্যাশা।

ইতিহাসের পীড়ন হচ্ছে, একসময় নিজ দল ও দলের সরকারেও তাকে ব্রাত্য হতে হয়। মন্ত্রিসভা থেকে সরে দাঁড়াতেও হয়। তারপর নিয়তিই তাকে টেনে নিয়ে যায় মৃত্যুঘাতে। মাত্র ৫০ বছর বয়সে জেলখানায় সতীর্থ আর তিনজন রাজনৈতিক সহযোদ্ধার সঙ্গে নির্মম হত্যার শিকার হন।

নদীবিধৌত ভৌগোলিক অবস্থানের কারণে বাংলা বিদ্রোহীদের জন্য একটি প্রাকৃতিক আশ্রয়স্থল ছিল।

গ্রামজুড়ে উৎসবের আমেজ। মেলা উপলক্ষে গ্রামের প্রায় প্রতিটি বাড়িতেই অতিথিরা বেড়াতে এসেছেন।

ম্রো ভাষার বর্ণমালা পৃথিবীর নবীনতম হওয়ায় এর নাম রাখা হয়েছে থারকিম।

অনেক চিকিৎসক ব্যক্তিগতভাবে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে মুক্তিযোদ্ধাদের প্রাথমিক চিকিৎসা দিয়েছিলেন। একইসঙ্গে প্রাতিষ্ঠানিকভাবেও অনেক চিকিৎসক অবরুদ্ধ দেশে চিকিৎসা সেবা দিয়েছিলেন।

২ মে পেয়ারা বাগানকে ১ নম্বর ফ্রন্ট এরিয়া ও ভিমরুলিকে সদর দপ্তর করে পূর্ববাংলার জাতীয় মুক্তিবাহিনীর কেন্দ্রীয় ঘাঁটি স্থাপন করা হয়। প্রশিক্ষণের জন্য ভিমরুলিতে খোলা হয় সামরিক স্কুল।

সিরাজগঞ্জের কামারখন্দের প্রত্যন্ত গ্রাম জাঙ্গালিয়াগাতি। মুক্তিযুদ্ধের সময় সেই গ্রামেই পাঁচ ছাত্রনেতার উদ্যোগে গড়ে উঠেছিল পলাশডাঙ্গা যুব শিবির নামের একটি আঞ্চলিক গেরিলা বাহিনী। কালক্রমে যা হয়ে উঠেছিল ৬০০ মুক্তিযোদ্ধার এক বিশাল বাহিনী। মুক্তিযুদ্ধে দেশের অভ্যন্তরে যে কয়টি আঞ্চলিক বাহিনী যুদ্ধ পরিচালনা করেছিল পলাশডাঙ্গা যুব শিবির ছিল তার মধ্যে অন্যতম।

মুক্তিযুদ্ধে তৃতীয় ইস্ট বেঙ্গলের বাঙালি সুবেদার আফতাব আলীর নেতৃত্বে ব্রহ্মপুত্র ও তিস্তাপাড়ের জনপদে গড়ে উঠেছিল অপ্রতিরোধ্য এক আঞ্চলিক গেরিলা বাহিনী। যা আফতাব বাহিনী নামে পরিচিত।

কিংবদন্তিতুল্য এই মানুষটি দিনাজপুরে সবার কাছে পরিচিত ছিলেন ‘জর্জ ভাই’ নামে।

চাঁদপুর, কুমিল্লা, নোয়াখালী ও লক্ষ্মীপুরের বিশাল এক অঞ্চল জুড়ে গড়ে উঠা আঞ্চলিক বাহিনীটি পরিচিত ছিল পাঠান বাহিনী নামে।

মুক্তিযুদ্ধের শুরুতেই মানিকগঞ্জসহ ঢাকার উত্তরাংশে বিস্তৃত এক অঞ্চলজুড়ে গড়ে উঠেছিল স্বতন্ত্র এক আঞ্চলিক বাহিনী। অবসরপ্রাপ্ত বাঙালি সেনা কর্মকর্তা ক্যাপ্টেন আবদুল হালিম চৌধুরীর নেতৃত্বে গড়ে ওঠা বাহিনীটি পরিচিত ছিল ‘হালিম বাহিনী’ নামে।