পাঠক কমছে না বাড়ছে এরকম কোনো পরিসংখ্যান কিন্তু নেই। এগুলো আন্দাজে বলা।

মানুষ চলাচল করছে, বইও দেখতে আসছেন, ছবি তুলছেন। তবে কিনছেন কম। মেলার শুরুর দিকে এমনই থাকে।

শামসুর রাহমান লিখেছিলেন – “অদ্ভুত উটের পিঠে চলেছে স্বদেশ।“ এখন বিমানের খোলে চড়ে স্বদেশ যাচ্ছে ভিনদেশে। সমাজে অপরাধ জগৎটা বড় বাড়াবাড়ি করছে।

'ফুড কনফারেন্স' ও 'শেরে বাংলা হইতে বঙ্গবন্ধু'—এ ২ বইয়ের যেকোনো একটির রিভিউ একজন প্রতিযোগীকে লিখতে হবে।

মন কিছুটা হয়তো ভরে প্রকৃতি উপভোগের; কিন্তু তাতে অবগাহনের সময় আর কই? সময় যে এখন যান্ত্রিক ছকে বাঁধা। জীবন এখন কৃত্রিম। কৃত্রিমতাই এখন আরাধ্য সৌখিন পোশাক।  

আলোচনায় উঠে আসে মুসলিম সাহিত্য সমাজের নানাদিক। সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক গুরুত্ব প্রসঙ্গে উপস্থাপন করা হয়েছে বাংলার রেনেসাঁ থেকে বাংলাদেশের নবজাগরণের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য।

পরিবার-সমাজ-রাষ্ট্র আমাদের ওপর কিছু দায়িত্ব চাপিয়ে দেয়, সেগুলো পালন করতে গিয়েই আমরা হাঁপিয়ে উঠি এবং অধিকাংশ সময়ই ব্যর্থ হই।

বাংলা একাডেমির গণতন্ত্রহীনতা, আমলাতান্ত্রিকতা জটিলতায় আক্রান্ত।’

কবিতা লেখা আর আপাতদৃষ্টিতে দেখতে কবিতার মতো কিছু লেখা এক নয়। ভাষাশিল্পের তো বটেই,আমার কাছে মনে হয় দুনিয়ার সব শিল্পের রাণী হলো কবিতা!

তার উল্লেখযোগ্য প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে রয়েছে, পকেট ভর্তি মেঘ, তোমার হোমার, নীল দুতাবাস ও এ উৎসবে আমি একা।

আমাদের শিল্পরীতির সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের পালা সৃষ্টি হয়েছিল বলে সেলিম আল দীন আত্মকষ্ট অনুভব করতেন। সে প্রেক্ষিতে জীবনের বাকিটা ঐতিহ্যের পথ ধরে আধুনিকতার পাটাতনে হেঁটেছেন। 

১৯৭১ সাল নাগাদ বাঙালি জাতীয়তাবাদী যে দৃষ্টিভঙ্গি বাংলাদেশের স্বাধীনতাকে বাস্তব করে তুলতে পেরেছে তার দার্শনিক আকাঙ্ক্ষার উৎস এই ছোট্ট গোষ্ঠীর মননশীল আন্দোলনকেই বিবেচনা করা বোধ হয় অতিরঞ্জন নয়।

রাজনীতি এখন সামষ্টিক মুক্তির উপলক্ষ নয় বরং ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর সমৃদ্ধতার কারক। হালজামানার রাজনীতির কাছে গণমানুষ হেরে যাচ্ছে, জিতে যাচ্ছে ব্যক্তি ও গোষ্ঠী বিশেষ। 

প্রকৃত শিক্ষার অভাবে উন্নয়নে অসমতা তৈরি হয়। মূল্যবোধ না বদলে মানুষের বাহ্যিক প্রকৃতি পাল্টে যায় মাত্র। এই উন্নয়ন কেবল সীমিত সংখ্যক তল্পিবাহক মানুষের কাজে লাগে।

ঢাকা টেলিভিশন কেন্দ্র থেকে নাটক প্রচারের একেবারে গোড়া থেকে আমি এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। প্রায় ৩ বৎসর পূর্বে প্রথম যখন টেলিভিশনে নাটক প্রদর্শন করার জল্পনা-কল্পনা চলছিল তখন এর ন্যূনতম সাফল্য সম্পর্কে কেউ নিশ্চিন্ত ছিলেন না।

তিন খণ্ডে উমর রচিত পূর্ব বাঙলার ভাষা আন্দোলন ও তৎকালীন রাজনীতি (১৯৭০, ১৯৭৬ ও ১৯৮১) বায়ান্নর ভাষা আন্দোলনের ইতিহাস রচনায় পথিকৃৎ হিসেবে বিবেচিত তিনি। 

মানুষ হয়ে জন্মেছি এটা এই জীবনের সৌভাগ্য। এর মাঝে সমাজের জন্য কাজ করতে পারাও অত্যন্ত গৌরবের।

বহুমাত্রা চাইব, তার বিকাশ নানা পথে হবে, তার উৎকর্ষ নানা দিকে বিকশিত হবে, এটা চাইব। কিন্তু আমরা একই সঙ্গে ঐক্যও চাইব। সে ঐক্য দেশের মধ্যে এবং সে ঐক্য আন্তর্জাতিক বিশ্বের সঙ্গেও।

এবিএম আবদুল্লাহ  দ্য ডেইলি স্টারকে বলে, আমি খুব আনন্দিত। এই সম্মান আমাকে কাজের অনেক প্রেরণা জোগাবে। সবার দোয়া চাই আমি। 

এস এম সুলতান মনের আনন্দে ঘুরতেন, মানুষের সঙ্গে মিশতেন, কথা বলবেন। তার ছিল সখ্যপ্রিয়তা। হাটে-ঘাটে, প্রান্তিক মানুষদের মধ্যে তাঁর ছিল সহজ বিচরণ। তিনি ছিলেন সহজমানুষ। অথচ প্রকাশে মার্গীয়।