তাপস বড়ুয়া

ঈদ আসলেই বাস, ট্রেন, লঞ্চে মানুষের উপচে পড়া ভিড়, পথে পথে ভোগান্তি। দুঃখজনকভাবে সড়কে ঝরে যায় বেশ কতগুলো প্রাণ। তবু মানুষ ছুটছে। প্রতিবছর ছুটির সময়ে একই দৃশ্য। পথের এই কষ্ট, এই ঝুঁকি মাথায় নিয়ে মানুষ কেন ঢাকা ছাড়ে! কেন ছুটে যায় তার ‘দেশের বাড়ি’!

জিডিপি বাড়ছে। মাথাপিছু আয় বাড়ছে। টিসিবির ট্রাকের সামনে ভিড়ও বাড়ছে। মন্ত্রী বলেছেন, ভালো পোশাক-আশাক পরা মানুষেরাও টিসিবি থেকে পণ্য কিনছেন। সামান্য কম দামে ভোজ্যতেলসহ নিত্যপণ্য কেনার জন্য সরকারি ব্যবস্থাপনার ট্রাকের সামনে ভিড়টা আরেকবার মনে করিয়ে দেয়, করোনার থাবায় ২০২১ সালের নভেম্বর পর্যন্ত দেশের ৩ কোটি ২৪ লাখ মানুষ নতুন করে দরিদ্র হয়েছেন, যা মোট জনসংখ্যার ১৫ শতাংশের চেয়ে বেশি (পিপিআরিসি-বিআইজিডির জরিপ)।

করোনা সংক্রমণের ঊর্ধ্বগতির প্রেক্ষিতে চলাফেরায় কিছু বিধি-নিষেধ আরোপ করা হয়েছে। এর একটি হচ্ছে গণপরিবহনে আসন সংখ্যার অর্ধেক যাত্রী পরিবহন।

'দুই দিনের দুনিয়া'য় 'সংসার অনিত্য' হলেও জাগতিক কোনো কোনো ব্যাপারে প্রয়োজন 'স্থায়ী ঠিকানা'। শুধু প্রয়োজন না, মারাত্মকভাবেই প্রয়োজন। বরিশালের আসপিয়ার চাকরি হওয়া না হওয়ার দোলাচল এই স্থায়ী ঠিকানার প্রয়োজনের বিষয়টাকে নতুন করে সামনে নিয়ে এসেছে।

আমাদের আন্দোলনগুলো হাতছাড়া হয়ে যায়, লুট হয়ে যায়। কখনো বন্ধুর বেশে ঢুকে পড়ে, কখনো শত্রুর বেশে হামলে পড়ে সুযোগ নেয় অন্যরা। অনেক বছর ধরে সাধারণ মানুষের কোনো আন্দোলন চূড়ান্তভাবে আর তাদের হাতে থাকছে না।

দাবি করা টাকা না পেয়ে একজন মুমূর্ষু রোগীর নাক-মুখ থেকে অক্সিজেন সংযোগ খুলে নিলেন হাসপাতালের এক কর্মী। জীবনরক্ষাকারী এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় রোগী মারা গেলেন। খবরে দেখা যাচ্ছে, তিনি ‘বকশিস’ চেয়েছিলেন ২০০ টাকা। রোগীর দরিদ্র বাবা ১৫০ টাকা দিতে পেরেছেন। বাকি ৫০ টাকা না পাওয়ায় ছেলেটাকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিলেন হাসপাতালের ওই দৈনিক মজুরিভিত্তিক কর্মী। গত মঙ্গলবার (৯ নভেম্বর) রাতে বগুড়ার শহীদ জিয়াউর রহমান মেডিকেল কলেজ (শজিমেক) হাসপাতালে এই ঘটনা ঘটেছে।

ফেসবুকে একটা পোস্ট দেখে থমকে যেতে হলো। কোনো ছবি নেই, ব্যাকগ্রাউন্ড কালার দিয়ে হাইলাইট করাও নেই। একেবারে সাদামাটা ফন্টে লেখা একলাইনের টেক্সট—‘“সাধারণ মানুষ” হওয়া যে কতটা গ্লানিকর তা শুধু সাধারণরাই জানে!’

মুম্বাইয়ের হিন্দি সিনেমার এক নায়কের ছেলে মাদক সংক্রান্ত মামলায় জেলে। গত শুক্রবার তাকে ‘কয়েদি নম্বর’ দেওয়া হয়েছে। দেশের শীর্ষস্থানীয় একটি পত্রিকা এই খবর তাদের অনলাইন ভার্সনে শুক্রবার বিকেলে যখন প্রকাশ করে তার আগেই নোয়াখালীতে মন্দিরে সংঘবদ্ধ হামলা হয়েছে। বিবিসির খবর অনুযায়ী সেখানে হতাহতের ঘটনাও আছে। এই পত্রিকার অনলাইনে সেই খবর তখনো নেই।